《定西》以西北小城为意象载体，通过白描式笔触勾勒出荒凉与温情并存的生存图景。歌词中斑驳的砖墙、干涸的河床等意象构成物质匮乏的隐喻，而早市升腾的蒸汽与老人褶皱里的阳光则昭示着市井生活中蛰伏的生命力。这种二元对立形成独特的叙事张力，既呈现了地理空间的闭塞性，又暗含对精神原乡的追寻。时间维度上采用非线性叙事，将童年记忆的糖纸与中年还乡的旧票根并置，暗示现代化进程中人与故土的疏离关系。方言词汇的刻意保留构成文化抵抗的符号，如"馍馍""炕头"等意象成为对抗集体记忆消解的锚点。副歌部分反复出现的"西风"既是自然气候的写实，又隐喻着命运的无常，而"等一场透雨"的集体期盼则转化为存在主义的生命仪式。歌词通过克制的白描回避直抒胸臆，却在细节堆叠中完成对西部移民潮的隐性书写，那些未言明的远行与留守，最终凝结成黄土高原上一道道命运的沟壑。
