《Down by the Sally Gardens》以爱尔兰田园为背景，通过自然意象与人生际遇的叠合，构建了一则关于成长与遗憾的抒情寓言。莎莉花园作为核心意象，既是具体的地理坐标，又象征着青春记忆的容器——柳枝低垂的潺潺溪水与恋人絮语形成时空复调，而反复出现的"她"的忠告则构成贯穿全篇的隐喻性线索。诗歌采用回旋结构，三个诗节中"慢慢走""轻轻走"到"自由走"的动词演变，暗示着叙述者从懵懂、抗拒到追悔的情感曲线，最终在末节形成宿命般的呼应。白羽般的双足意象既体现凯尔特文化中对纯洁的崇拜，又暗含易逝性，与"鲜花正绽放"的瞬时之美形成双重隐喻。作品通过田园场景的碎片化呈现，将爱情教训升华为更具普遍性的生命顿悟：那些被年轻傲慢所轻忽的古老智慧，终将在时光河流中显露出其锋利本质。风与草的互动既是自然现象的实录，又暗示着命运不可抗力的介入，使个人叙事获得神话般的质感。全诗在柔和的抑扬格中藏匿着尖锐的生命痛感，形成哀而不伤的抒情美学。
