《星语星愿》以星空为意象载体，构建了深邃而温柔的抒情空间。歌词中闪烁的星辰既是物理意义上的天体存在，更被赋予情感传递者的象征意义，化作跨越时空的情感信使。银河倾泻的意象暗喻着无法抑制的思念洪流，而流星划过的轨迹则巧妙对应着生命中稍纵即逝却刻骨铭心的相遇。文本通过"光年之外的回响""星轨交织的密码"等科学概念的诗化处理，将宇宙尺度上的浩瀚与人类情感的细腻形成戏剧性张力，揭示出渺小个体在宏大时空中的情感坚守。陨石坑的隐喻暗示着情感冲击留下的永久印记，星云聚散则暗合人际关系的无常与重组。歌词中反复出现的"倾听星辰低语"行为，实质是对自然万物共鸣能力的浪漫想象，体现着人类试图突破物理限制实现心灵相通的永恒渴望。结尾处星座连线的画面，既是对古代星象文化的呼应，也寄托着超越现实阻碍构建情感纽带的理想愿景，使整首作品在科学理性与诗意感性间达成了微妙平衡。
