《治疗》这首歌词以细腻的笔触勾勒出现代人内心深处的精神困境与自我救赎的渴望。歌词将心理创伤具象为"溃烂的伤口",将社交媒体时代的孤独隐喻为"点赞的荒漠",通过"药片在舌尖融化""屏幕蓝光灼伤瞳孔"等富有冲击力的意象,揭示当代人依赖药物与科技却陷入更沉重异化的生存状态。副歌部分"让月光缝合破碎的镜像"的反复吟唱,构建出贯穿全篇的核心隐喻——真正的治疗不是外在的麻醉,而是直面创伤的勇气。歌词在"止痛药""安眠曲"等象征速效安慰剂的意象群中,穿插"荆棘鸟""知更鸟"等自然意象,暗示回归生命本真的可能途径。结尾处"在黎明的静脉里/找到属于自己的血型"以医学意象完成诗意转化,既保持现代性表达又升华主题,表明每个人都需寻找独特的生命配方。全篇在冰冷的科技意象与温润的自然意象间形成张力,最终指向自我觉醒的疗愈本质——当外在的麻醉失效,唯有内在觉知才能完成真正的心灵缝合。