《卡秋沙》以深沉而澎湃的情感勾勒出一幅战争年代下爱情与家国交织的壮丽画卷。歌词通过卡秋沙这一典型形象，将少女对远方战士的思念升华为对祖国的忠诚，个体情感与集体命运在炮火中产生共振。开篇苹果梨花的意象既暗喻青春纯净，又昭示着易逝的美好，而"河岸飘荡的歌声"则构成贯穿全线的精神线索，歌声既是柔情的载体，更是抵抗侵略的精神武器。第二段"战壕里的战士"与"故乡的姑娘"形成空间对位，战火中保存的家书与歌声成为连接前线和后方的精神纽带，彰显战争中人性的坚韧。副歌部分反复吟唱的"卡秋沙"既是爱称也是战斗号角，当这个名字"随着硝烟传遍天涯"，个人情感已完全融入保卫祖国的集体意志中。歌词巧妙地用"春天阳光"与"战场寒霜"的意象碰撞，展现战争背景下特殊的情感表达方式——最私密的情话化作最公开的战斗宣言。末尾"歌声飞过战场"的升华处理，揭示出真正的爱情在民族存亡之际必然走向崇高，个人幸福与国土完整在歌声中达成永恒的和解。全词以民歌的质朴语言承载史诗般的情感重量，在温柔与雄壮的交织中完成对战时一代人精神图腾的塑造。
