《一个西藏》以简洁而富有诗意的语言勾勒出西藏独特的精神气质与自然风貌，歌词中反复出现的"一座高原""一个西藏"形成空间上的聚焦，将广袤的雪域浓缩成具象化的精神图腾。通过"雪山""雅鲁藏布""格桑花"等典型意象的并置，构建出纯净而神圣的视觉画卷，其中"格桑花开"的意象既暗示生命的坚韧，又隐喻着时间在高原上的永恒循环。"经幡"与"风马"的宗教符号与"牦牛走过"的世俗场景形成交错，展现宗教生活与自然生存的共生状态。歌词中"云朵""天空"等元素构成的垂直空间，与"草原""河流"铺展的水平维度，共同构成三维的信仰地理，而"转经筒"的转动暗示着超越物理时空的精神维度。"一个"的重复使用形成语法上的孤独感，却通过"千年的月光"等时间修辞消解了孤独，最终在"经筒转动"的永恒韵律中达成个体与天地的和解。整首作品以物象的排列组合替代抒情，让西藏本身成为叙述主体，在克制的语言中完成对信仰之地最虔诚的描摹。
