《耗尽》是一首探讨生命消耗与存在困境的歌词作品，以意象化的语言勾勒出现代人精神世界的荒芜图景。歌词中“沙漏倒悬”“锈蚀的时针”等隐喻构成时间流逝的母题，暗示个体在机械重复的日常中逐渐磨损的生命状态。城市霓虹与苍白月光的对立意象揭示物质繁荣背后灵魂的干涸，而“燃烧的余烬”“枯萎的河床”等自然意象的异化处理，则暗喻被现代文明异化的精神生态。歌词通过“齿轮咬碎晨昏”的工业意象与“飞鸟溺亡在雾霾”的生态意象叠加，呈现物质时代人类面临的生存悖论：在追逐中耗尽能量，在占有中失去本质。副歌部分重复的“耗尽”形成强烈的情感脉冲，既指向物理层面的精力透支，更暗含存在主义式的哲学叩问——当所有热情被量化成数据，当所有渴望被驯化为消费，生命是否只剩消耗这一种维度。结尾处“用灰烬拼凑黎明”的悖论式表达，既保留绝望中的微弱希望，也深刻揭示了当代人用透支当下换取虚幻未来的集体困境。整首作品以诗性语言完成对现代性危机的诊断，在抒情外壳下包裹着对生命异化的尖锐质询。
