《彼岸》以隐喻手法构建了关于生命追寻与精神超脱的哲学图景，将具象的渡河行为升华为对存在本质的探索。歌词中反复出现的河流意象既象征时间不可逆的流逝，亦代表横亘在现实与理想之间的永恒困境。摆渡人的角色被赋予双重意味，既是引领者又是考验者，暗示人生旅途中的机遇与劫难往往同源而生。雾中灯火与水中倒影构成虚实交织的镜像，折射出人类认知的局限性——我们永远在现象与本质的夹缝中窥见破碎的真相。副歌部分对彼岸的追问实则是存在主义的终极诘问，所谓彼岸或许并非地理概念的终点，而是心灵在穿越沧桑后抵达的澄明之境。歌词刻意模糊了抵达彼岸的具体形态，留下开放式解读空间：可能指代死亡后的未知世界，亦可理解为顿悟时刻的自我涅槃。反复咏叹的"此岸非岸"消解了二元对立的传统认知框架，暗示生命的意义或许就蕴藏在摆渡过程本身。最终未完成的渡河叙事，恰如西西弗斯推石上山的永恒寓言，彰显人类明知不可为而为之的悲壮美感。
