《那年的情书》以泛黄信纸为意象载体，将时光褶皱里封存的青春悸动缓缓铺展。歌词中反复出现的"钢笔字晕开的夜晚"与"邮票角落的泪痕"构成双重隐喻，既指代物质载体在岁月侵蚀下的物理变化，更暗示着情感记忆在时光发酵中的微妙转化。信笺上褪色的蓝墨水与记忆里鲜活的少年心事形成强烈反差，抽屉深处泛潮的信封成为连接过去与现在的时空隧道，那些被反复摩挲的折痕记录着年少时笨拙而炽热的表达方式。副歌部分"未寄出的邮戳"与"写错的收件地址"揭示出青春特有的遗憾美学，那些没说出口的告白与中途走散的身影，最终都沉淀为信纸上恒久的语法错误。歌词巧妙运用"修正液遮盖的错字"对应人生无法修改的际遇，信纸背面的铅笔草稿暗示着情感练习的痕迹，而夹在字典里的干枯花瓣则成为记忆最好的书签。整首歌通过情书这个情感容器，完成了对青春本质的诗意诠释——所有未完成的、不完美的、带着泪痕的片段，经过时间的重新装帧，最终都成为生命中最珍贵的限量版本。
